Encontré a Jesús en un espectáculo de drones

Una noche de septiembre en 2025, el rostro luminoso del Niño Jesús apareció en el cielo sobre el Vaticano, claramente, comprobable, presenciado por decenas de miles. Pasaron unos dos milenios después de que el Libro del Apocalipsis profetizó, en la visión apocalíptica de Juan, que "vendrá con las nubes, y todos los ojos le verán". Pronto, la imagen se transfiguró en el fallecido Papa Francisco. En un espectáculo a la vez sagrado y ciberpunk, la cara papal que brillaba por el cielo romano estaba pixelada, compuesta no por luz divina, sino por drones.

Acompañando la aparición no había un corazón seráfico, sino dos mortales atados a la tierra, cientos de metros más abajo, cantando "Amazing Grace": el tenor italiano Andrea Bocelli y, con cadenas de oro y colgantes de cruz, los tatuados en la cara americano Teddy Swims. Más tarde apareció sobre la basílica una representación puntilística de una Pietà colosal, que pronto volvió a reunirse en los dos dedos extendidos del famoso fresco de Miguel Ángel. Algunos miembros de la multitud se agolpaban en la plaza de Sant Pere para "Gracia para el mundo" -el primer concierto que se ha hecho nunca en este terreno sagrado- lloraban.

El espectáculo de drones en el cielo del Vaticano fue producido por Nova Sky Stories, una empresa propiedad de Kimbal Musk, hermano pequeño de Elon (que, en cierto sentido, es propietario del resto del cielo con sus cohetes y satélites). Una tarde reciente en San Francisco, Kimbal me contó esa noche. "En un mundo donde todas las personas religiosas luchan entre sí, fue realmente un mensaje poderoso", dijo. Kimbal es el más popular Musk, con su sombrero de vaquero característico y el aire de alcalde de un pueblo pequeño. Encontró surrealista estar en un hilo de WhatsApp donde los funcionarios del Vaticano y los representantes de Pharrell debatían la dirección artística.

Podría decirse que el cruce poco probable entre los drones y el papado tiene sus orígenes, como lo hacen estas cosas, en Burning Man. En 2021, cuando el evento se canceló a causa de la pandemia, Kimbal convenció a los quemadores de mucho tiempo para que se uniera a él en el desierto de Black Rock para una reunión no oficial que se conoció como Free Burn. Normalmente, Burning Man acaba con el incendio de una efigie masiva con forma humana, el hombre homónimo, pero ese año, la Oficina de Gestión de Tierras de Estados Unidos prohibió a los visitantes del desierto encender cualquier cosa.

En el Free Burn estuvo presente Ralph Nauta, un artista holandés que trabaja con la luz y la tecnología. Kimbal preguntó si podía realizar un espectáculo sin fuego para la última noche, y Nauta cumplió. Una multitud se reunió en la playa mientras Nauta lanzó un enjambre de drones que flotó sobre la tierra durante unos minutos antes de fijarse en el contorno punteado del hombre. La multitud boqueó, después rugió. La figura levantó lentamente los brazos, se volvió de color rojo como llama y desapareció. "Todos, incluido yo, estábamos en lágrimas, lágrimas absolutas", dijo Kimbal. "Fue uno de los momentos emocionalmente más poderosos de mi vida".

Un año más tarde, Kimbal fundó Nueva Sky Stories; Entre los inversores de la última ronda de 50 millones de dólares de la compañía incluía el magnate de Hollywood Jeffrey Katzenberg, que se unió a la junta tras presenciar un espectáculo de drones en el 2022 en, ¿dónde más?, Burning Man. Un espectáculo de drones tiene propiedades transformadoras, dijo Kimbal: "El cínico que hay en ti desaparece. Es como una línea principal para el centro espiritual". Me dijo que papá León, que vio el espectáculo del Vaticano desde un apartamento cercano, le pasó una nota después. "Sus palabras", dijo Kimbal, "fueron que hice sentir orgulloso a Miguel Ángel".